Qəzza Şəhəri – İsrail və İran 12 gün davam edən, bomba, dron və raket atəşləri ilə müşayiət olunan bir münaqişədə üz-üzə gəldilər; hətta ABŞ da bombardmanlara qoşuldu. Daha sonra, bu həftənin əvvəlində, müharibə dayandı.
Ötən ay Hindistan və Pakistan bir-birlərinə hücum etdilər və dünya iki nüvə gücü arasında topyekun müharibənin başlaya biləcəyindən qorxdu. Lakin dörd gün sonra, o da dayandı.
Qəzzada isə biz bu qədər şanslı olmadıq. “Atəşkəs” sözü bizə aid deyil – 20 ay davam edən qırğın, ölüm və aclıqdan sonra belə.
Bunun əvəzinə, başqa yerlərdə müharibələr başlayıb bitərkən, Qəzza diqqətdən kənarda qalır, xəbər gündəmindən düşür və günlərlə internetsiz qalır.
Müharibələrə qəti şəkildə son qoya bilən dünya liderləri Qəzzaya dərman çatdıra, qanlı toqquşmalar olmadan humanitar yardım gətirə bilmir.
Bu acizlik bizi – Qəzzadakı fələstinliləri – təcrid olunmuş, tərk edilmiş və dəyərsiz hiss etməyə vadar edib. Özümüzü alçalmış və təhqir olunmuş hiss edirik, sanki ləyaqətimiz silinib.
Biz İsrail və İran arasındakı müharibənin bitməsinin bəlkə də bizə qarşı aparılan müharibəni də bitirəcəyinə dua etdik.
Lakin səhv etdik. Hətta İranın raketləri Təl-Əvivə yağış kimi yağarkən belə, İsrail bizi bombalamağı dayandırmadı. Onun tankları irəliləməyə davam etdi, təxliyə əmrləri heç vaxt dayanmadı. Və “humanitar yardım” adı altındakı gündəlik oyun, paylama məntəqələrində növbə gözləyən aclıq çəkən fələstinliləri öldürməyə davam etdi.
İsrailin bombaları 2023-cü ilin oktyabrından bəri davam etdiyi kimi, üstümüzə yağarkən, İsraillilərin öz bombalanmış xəstəxanaları, zərər görmüş şəhərləri və pozulmuş həyatları üçün ağladığını müşahidə etdik.
"Biz nə etdik? Niyə bizi bombalayırlar?" deyə soruşurdular, eyni zamanda İsrail Qəzzanın xəstəxanalarına hücum etməyə, Qəzzalı uşaqları öldürməyə və yemək almağa çalışanları qətlə yetirməyə davam edirdi.
Qidaya nifrət
Qəzzada artıq arzularımız qalmayıb. Sağ qalmaq barədə xəyal etməyə cəsarət etmirəm – ürəyim bu dünyada olmanın, gələcəyin olmamasının kədərinə daha dözə bilmir.
Biz insanların oxuduğu hekayələr, izlədiyi videolar olmaqdan yorulmuşuq. Hər dəqiqə: bombardman, ölüm və aclıq.
Xüsusilə də aclıq. Üç aylıq mühasirə və aclıq zamanı İsrail əvvəlcə qida girişinə qətiyyətlə icazə vermədi, daha sonra isə yalnız şübhəli və hərbiləşdirilmiş bir təşkilat vasitəsilə paylanmasına icazə verdi, üstəlik İsrail qüvvələri atəş açırdı.
Vəziyyət mənə qidaya nifrət etdirdi. Qida ilə münasibətim əbədi olaraq dəyişdi, kinə və acılığa çevrildi.
Hər şeyi arzulayıram. Özümə "Nə yeyəcəyik? Nəyimiz var?" deyə soruşuram.
Özümü ləzzətli yeməklərlə dolu bir masada təsəvvür edirəm, hər şeyi etirazla yerə atıram, göz yaşları içində aclıqdan yox, yaralı ləyaqətim üçün qışqırıram.
Məhz bu aclıq və yaşamaq üçün əsas instinkt on minlərlə aclıq çəkən kişi, qadın və uşağı qida paylama məntəqələrindəki gündəlik qırğına sövq edir.
Aclıq hər digər hissi kütləşdirir. Boş mədə boş ağıl, zəifləmiş bədən deməkdir. Ağlınızın "etmə" dediyi şeyləri etməyə, bir torba un və ya bir torba mərcimək üçün hər şeyi risk etməyə vadar edir.
Və bütün bunlar – 2 milyon insanın aclıq çəkməsi – qlobal qida bolluğu dövründə baş verir. Püstəli şirniyyatlar, Dubay şokoladları, qaymaqlı çizkeyklər, gurme burgerlər, pizzalar, souslar və kremlər dövründə.
Dünyanın qalan hissəsi üçün qida bir telefon toxunuşu qədər uzaqdadır. Bizim üçün isə o, fəlakətimizi xatırladaraq bizi lağa qoyur.
Planşetin lağa qoyması
Telefonumu açıb fotoşəkillərə, reseptlərə və trend olan şirniyyatlara baxanda ürəyimdə ağrı hiss edirəm, bu mənə xatırladır ki, biz eyni dünyada yaşamırıq.
Doqquz yaşlı qızım Banias mənimlə birlikdə İnstaqramın qısa videolarına baxır və deyir: "Ana, hər aşpaz deyir ki, inqrediyentlər asandır və hər evdə var... amma bizim evdə yoxdur."
Sözləri məni deşir. O, bunları kədərlə, şikayətlə deyil, deyir.
Banias heç vaxt şikayət etmir. Təklif etdiyim makaronu və ya mərciməyi qəbul edir. Amma ağrı ordadır.
Uşaqlarım iki illik elektrik kəsilməsini kompensasiya etmək üçün baha qiymətə aldığım, ehtiyat batareyası olan bir cihazda uşaq şoularına baxırlar. Mən bunu onların bir az sevinməsi, bir az əylənməsi üçün etdim. Amma o ekranın onlara nə göstərəcəyini düşünməmişdim.
Bütün gün alma, banan, çiyələk, qarpız, üzüm, süd, yumurta, pizza, toyuq, dondurma haqqında mahnılar və videolar səsləndirirlər.
Onlara verə bilmədiyim hər şey.
Cihaz bir mahnı səsləndirməyə başladı: "Acıtmısanmı?"
Ürəyim dözə bilmədi. Bu lənətəgəlmiş ekran nə edir?
Mətbəxdən tələsik çıxdım, orada eyni makaronu konservləşdirilmiş sousla – bəlkə də 50-ci dəfə – bişirmişdim.
Uşaqlarımın gözlərinə baxdım. Bu ay iki yaşı olacaq İyas, bu meyvələrdən və qidalardan heç vaxt dadmayıb.
Banias baxır və makaronunu yeyərkən təsadüfən deyir: "Görürsənmi, Mama? Hətta kuklalar da meyvə və üzüm, ləzzətli şeylər yeyə bilir."
Buradakı hər an mənə xatırladır ki, dünya bir reallıqda yaşayır, biz isə başqa. Hətta uşaq mahnıları da artıq bizim üçün deyil.
Biz həyatın istisnasına çevrilmişik. Sevincin istisnası.
Növbəti addımın qorxusu
Yenə də biz "şanslı"lardanıq, çünki başqalarının yeməyi tamamilə bitib.
Keçən həftə son kilo düyümi açanda bu artan qorxunu hiss etdim. Qorxu və ümidsizlik məni bürüdü. Sonra son qaşıq süd, sonra mərcimək, noxud, qarğıdalı nişastası, halva, tomat sousu, son konservləşdirilmiş lobya, noxud, bulqur.
Ehtiyatlarımız yoxa çıxır. Əvəzedici yoxdur. Hər boş rəf ruha bir zərbə kimi hiss olunur. Əgər bu aclıq davam etsə, növbəti addım nə olacaq?
Bu, ölümə addım-addım getmək kimidir. Hər həll olunmayan gün bizi daha dərin kütləvi aclıqa yaxınlaşdırır. Bazara gedib əliboş qayıtmaq ürəyə xəncər saplanması kimidir.
Və bu, sadəcə qida mübarizəsidir. Odunla yemək bişirmək barədə sizə desəm necə olar? Əksəriyyəti bağlanmış uzaq su təmizləyici stansiyalardan su gətirmək? Nəqliyyatsız saatlarla gəzmək? Nağd pul çatışmazlığı? Kəskin artan xərclər və qiymətlər?
Bütün bunlar, daimi İsrail hava zərbələrinin kölgəsi altında baş verir.
Biz xəbər başlıqlarından yoxa çıxmışıq, lakin əzabımız qalır — qat-qat, hər gün pisləşir.
Qəzza bu silinməyə, bu amansız soyqırıma layiq nə etdi? Müharibələr hər yerdə bitir, atəşkəs hər yerdə mümkündür.
Amma Qəzza üçün müharibənin dayanması üçün bir möcüzə lazımdır.
Qəzza dünyanı bağışlamayacaq. Uşaqlarımızın qanı və onların aclıq çəkən mədələri unutmayacaq.
Biz baş verənləri qeyd etmək üçün yazırıq, heç kimdən xahiş etmək üçün yox.
Ləyaqət və səxavət diyarı olan Qəzza, sağ qalmaq üçün gündəlik bir dəhşət yaşayır. Və bütün dünya buna tamaşa edir.