Qəzza: Aclıqdan can çəkən sakinlər ailələri naminə ölüm riskinə atılaraq yardım maşınlarını qovalayır

Qəzza şəhəri – Qəzzada köməyə möhtac kütlələrin ümidsizcəsinə gözləmələrinin şahidi olmaq mənə yalnız bu yaxınlarda nəsib oldu.

Deyr əl-Bəlahda onları görmürəm, lakin ailəmi ziyarət etmək üçün şimala, Qəzzaya gedəndə sahil boyu uzanan Əl-Rəşid küçəsində elə bir mənzərə ilə qarşılaşdım ki, Qəzzadakı çox müzakirə olunan atəşkəsin humanitar yardım böhranını həll etməyəcəyi qorxusu ürəyimi narahat etdi.

Bu böhran HƏMAS-ı təklif olunan atəşkəsə humanitar yardımın daxil olmasına və ABŞ-İsrail tərəfindən dəstəklənən, qapılarında hər gün onlarla insanın İsrail qüvvələri tərəfindən öldürüldüyü Qəzza Humanitar Fondunun (QHF) fəaliyyətinin dayandırılmasına dair düzəlişlər tələb etməyə sövq etdi.

Əl-Rəşid Küçəsində

İsrailin mart ayında son atəşkəsi pozmasından bəri, şimala səfərlərimiz yüksək dərəcədə hesablanmış, planlaşdırmaqdan çox, İsrailin hava zərbələrinin eskalasiya səviyyəsini oxumağa əsaslanmışdır.

Yatmadan əvvəl şimala getmək niyyəti bomba səsləri eşidəndə ləğv edilir.

Əksinə, nisbi sakitliyə oyanmaq qəfil qərar verməyə təkan verə bilər. Tez geyinir, paltar, ləvazimat və sənədləri yığırıq, hər zaman eyni qorxu ilə: tankların yolu yenidən bağlayaraq bizi şimalda tələyə salması.

İyunun 6-sı, Qurban bayramının ilk gününə qədər, ailəmi üç həftədir ziyarət etməkdən çəkinirdik.

İsrailin "Qideyonun Döyüş Arabaları" adlı quru hücumu öz pik nöqtəsində idi və həyat yoldaşımla mən zorakılıqdan qaçmaq ümidi ilə yerimizdə qalmağa qərar verdik.

Lakin nəticədə ailə həsrəti qorxudan üstün gəldi və qızımız Banias həqiqətən də bayram üçün babasını görmək istəyirdi, ona görə də səyahətə çıxdıq.

Səfərlər Qəzzanın mövcud nəqliyyat sisteminin disfunksiyasını aşkar edir.

Deyr əl-Bəlahdan Qəzza şəhərindəki ailəmin evinə qədər, şəxsi avtomobillə qapıdan qapıya cəmi 20 dəqiqədən bir qədər artıq vaxt tələb edən səyahət indi bir neçə dayanacaq, uzun piyada yolları və etibarsız nəqliyyat vasitələrini uzun gözləmələri tələb edir.

Qəzza şəhərinə çatmaq üçün mərkəzi Qəzzada, Əz-Zəvayda, Deyr əl-Bəlah və Nuseyrat kimi məhəllə və ya şəhərlər arasında üç "daxili səfər" edirik, tez-tez paylaşılan eşşək arabaları və ya arxasında açıq arabaları dartan köhnə avtomobillər istifadə edirik.

Bu gedişləri gözləmək bir saatdan çox çəkə bilər, eşşək arabaları 12 nəfərə qədər, avtomobil-araba kombinasiyaları isə avtomobildə altı nəfər, araba hissəsində isə 10-12 nəfər daşıyır.

Sonra "xarici səfər" gəlir, qumbara zərbələri ilə dağıdılmış yollarla adətən 10 və ya daha çox sərnişin daşıyan sıxılmış tuk-tuklarla qubernatorluqlar arasında daha uzun, riskli səyahət edilir.

Yanvar atəşkəsindən (mart ayında İsrail tərəfindən pozulmuşdur) bəri İsrail yalnız piyada və araba hərəkətinə icazə vermiş, nəqliyyat vasitələri qadağan edilmişdir.

Bütün səyahət yol şəraitindən asılı olaraq iki saata qədər çəkə bilər. Xüsusilə uşaqlarla səyahət edərkən yorucu səyahətlər mənim yeni normalım halına gəldi.

“Yardım Axtaranlar”

Son iki şimala səfərim məni “humanitar yardım axtaranlarla” üz-üzə qoydu.

Bu sərt etiket bu yaxınlarda xəbər başlıqlarında dominantlıq edir, lakin onların səyahətinə yaxından şahid olmaq bütün təsəvvürlərə meydan oxuyur. Bu, tamamilə başqa bir dünyaya aiddir.

İyunun 6-da, Baniasın bayramda babasını görmək arzusunu yerinə yetirmək üçün, axşam düşərkən bir tuk-tuka mindik.

Qəzzada insanların Əş-Şərai əl-Cədid ("yeni yol") adlandırdığı, İsrail ordusunun anklavı iki hissəyə ayıran 7 kilometrlik Nitsarim Dəhlizinin qərb kənarına yaxın yerdə, küçənin hər iki tərəfindəki qum təpələrində yüzlərlə insan gördüm. Bəziləri od yandırıb ətrafına toplaşmışdı.

Bu, qum və xarabalıqlardan ibarət çılpaq, xəyalpərəst bir ərazi idi, Qəzzanın ən ümidsizlərinin canlı kölgələri ilə dolu idi.

Telefonumla çəkməyə başladım, digər sərnişinlər izah etdilər ki, bu “humanitar yardım axtaranlar” humanitar yardım yük maşınlarını qarşılamaq və əllərinə keçəni götürmək üçün gözləyirdilər.

Onlardan bəziləri, səhər açılacaq olan, paralel Səlahəddin küçəsindəki “Amerika QHF” paylama məntəqəsini də gözləyirdilər.

ABŞ-ın idarə etdiyi, “bir çox ölümlərə səbəb olmuş” humanitar yardım məntəqəsi haqqında acı bir müzakirə başladı. Onlar dedilər ki, humanitar yardım sistemi sağ qalmağı lotereyaya, ləyaqəti isə qurbanlığa çevirib.

Düşüncələrə daldım, gördüyüm bu şeyin oxuduqlarımdan və ya xəbərlərdən izlədiklərimdən tamamilə fərqli olduğunu hiss etdim.

Banias məni düşüncələrimdən ayırdı: “Mama, bu insanlar burada nə edirlər? Düşərgə qurublar?”

Allahım! Bu uşaq öz çəhrayı dünyasında yaşayır.

Gördüyüm ən kədərli səhnələrdən birini – qara tüstü, arıq bədənlər, aclıq, tozlu yolları – onun şən şəkildə izah etməsi beynimi qarışdırdı.

Sakitcə dayandım, cavab verə bilmədim.

Kişilər və oğlanlar yanımızdan keçirdilər, bəzilərinin bel çantaları, digərlərinin isə tapa biləcəkləri hər hansı bir şey üçün un kisəsi kimi boş ağ torbaları var idi. Karton qutuları daşımaq çox çətin idi.

Yardım axtaranlar Qəzzanın hər yerindən gəlir, minlərlə insan bütün gecəni səhər saat 4, 5, ya da 6-ya qədər gözləyir, İsrail əsgərlərinin "Amerika QHF"inə çata bilməzdən əvvəl onları öldürməsindən qorxurlar.

Məlumatlara görə, onlar nə əllərinə keçsə götürmək üçün içəri cumurlar, bu xaotik basabasda güclülər zəifləri udurlar.

Bu kişilər gözləyən ölüm layihələri idilər; bilirlər, amma yenə də gedirlər.

Niyə? Çünki aclıq davam edir və başqa həll yolu yoxdur. Ya aclıqdan öləcəksən, ya da sağ qalmağa çalışarkən öləcəksən.

Qəzza şəhərinə çatdıq. Tuk-tuk tamamilə dağıdılmış yollarda irəliləyərkən bizi toz, qaranlıq və tıxac əhatə etmişdi.

Hər sarsıntı kürəyimizdən keçərkən, bir sərnişin dedi: "Bu tuk-tukdan hamımızın bel ağrısı və disk problemləri olacaq."

Sakitlik düşdü, bu sakitliyi çəhrayı dünyadan gələn kiçik reportyorumuz Banias pozdu: "Mama, Baba, arxanızdakı aya baxın! Tamamilə doludur.

"Mənə elə gəlir ki, ayın yanında göydə Mayar xalanı görürəm" dedi Banias, müharibə zamanı Misirə, sonra Qətərə gedən bacım haqqında.

Necə olduğunu soruşanda izah etdi: "Dedi ki, adı ayın yanında yaşayan ulduz deməkdir. Baxın!"

Biz kədərə baxmayaraq gülümsədik, cavab verməyə çox yorulmuşduq. Digər sərnişinlər onun yuxu kimi müşahidələrinə qulaq asırdılar.

"Baba, məktəbdə astronomiyanı nə vaxt öyrənəcəyik?" deyə soruşdu. "Ay və ulduzlar haqqında öyrənmək istəyirəm."

Cavab verməyə vaxtımız olmadı. Çatmışdıq və növbəti yorucu günün pərdəsi bağlandı.

Geri Dönüş

Ailəmə Əl-Rəşiddə gördüklərimi danışdım, onlar da "sahə müxbiri"lərini şok və maraqla dinlədilər.

Onlar da ərzaq çatışmazlığı ilə məşğul idilər, son kilo unlarını makaronla qarışdırıb daha uzun müddətə çatdırmaq barədə danışırdılar – söhbətlərə aclıq və qeyri-müəyyənlik qorxusu hakim idi.

Çox qalmadıq, cəmi iki gün sonra bombalanma və humanitar yardım axtaranlar qorxusu ilə dolu bir yolla geri qayıtdıq.

Bu dəfə gündüz idi və mən yol kənarında oturub, humanitar yardım gözləmək üçün gecəni keçirməyə hazırlaşan qadınları görə bilirdim.

Təxminən iki həftə sonra, iyunun 26-da, yenidən səfərə çıxdıq.

İki uşağım, bacım – son səfərdə bizimlə qayıtmışdı – və qardaşımın həyat yoldaşı, onun iki kiçik uşağı: dörd yaşlı Səlam və iki yaşlı Teeb ilə səyahət edirdim. Həyat yoldaşım ertəsi gün gəldi.

Kiçik, köhnəlmiş bir mikroavtobusda yeddi nəfər idik və doqquz nəfər də bizimlə sıxışmışdı: sürücünün yanında üç kişi, həyat yoldaşı və bacısı olan bir gənc, bir qadın əri və uşağı ilə.

Bir furqonda on altı nəfər, açıqca bunun üçün nəzərdə tutulmamışdı!

Əl-Rəşiddə nəqliyyat vasitələri qadağan olunsa da, bəziləri keçməyi bacarır. Yorğun və yanımızdakı kiçik uşaqlara görə narahat idik, risk etdik və o gün yolumuzu davam etdik.

Tale mi, yoxsa bədbəxtlik mi bilmirəm, lakin mikroavtobusumuz Nitsarim Dəhlizi ətrafına yaxınlaşdıqca Dünya Ərzaq Proqramının yük maşınları gəldi.

İki yük maşını yolda dayandı, "qarət edilməyi" gözləyirdi.

Qəzzada insanlar sizə deyəcəklər ki, bu, İsrailin şərtləri altında yeni bir siyasətdir: heç bir təşkilatlanmış paylama, heç bir siyahı. Sadəcə yük maşınlarını buraxın, kim yardım ala bilərsə götürsün, qalanları isə ölsün.

Yaxınlıqdakı bir küçədə də üç başqası dayandı. İnsanlar yük maşınlarına dırmaşmağa, əllərinə keçəni götürməyə başladılar.

Bir neçə an içində bütün nəqliyyat vasitələri, tuk-tuklar və arabalar, o cümlədən bizim mikroavtobusumuz dayandı. Ətrafımızdakı hər kəs – kişilər, qadınlar və uşaqlar – yük maşınlarına doğru qaçmağa başladı.

Avtomobilimizdə qarışıqlıq yarandı. Həyat yoldaşı və bacısı ilə səyahət edən gənc, onların yalvarışlarına baxmayaraq getməkdə israr etdi. O, atıldı və iki başqa kişi də onu izlədi.

Ən çox o vaxt şoka düşdüm ki, arxamızdakı bir qadın itələyib keçdi, ərinə və oğluna dedi: "Mən gedirəm. Siz qalın."

Külək kimi qaçdı. Digər qadınlar və qızlar yaxınlıqdakı nəqliyyat vasitələrindən çıxaraq yük maşınlarına doğru qaçdılar.

Maraqlandım: O, yük maşınının kənarına dırmaşıb kişilərlə yemək üçün mübarizə apara biləcəkmi?

İnsan dalğaları ətrafımızda, sanki heç yerdən yox, meydana gəldi və mən sürücümüzdən irəliləməsini xahiş etdim. Səhnə sağ qalma uğrunda bir döyüşə bənzəyirdi, ləyaqət, ədalət və insanlıq düşüncələrini çoxdan geridə qoymuşdu.

Sürücü yavaş-yavaş hərəkət etdi; əks istiqamətdə qaçan kütlələrdən qaçmaq üçün dayanmaq məcburiyyətində qalırdı. Narahatlığım pik həddə çatdı. Uşaqlar da bunu hiss etdilər.

Heç birimiz gördüklərimizi qavraya bilmədik, hətta mən, məlumatlı olduğunu iddia edən bir jurnalist belə. Həqiqət: reallıq tamamilə fərqlidir.

Sürərkən yol kənarında çantalar tutmuş gənclər gördüm. Biri bıçaq tutmuşdu, hücuma məruz qalmaqdan qorxurdu.

Digər kişilər bıçaq və ya alət daşıyırdılar, çünki aclıq çəkən həmkarları tərəfindən hücuma məruz qalmaq qeyri-mümkün deyildi.

"Biz sadəcə yemək və uşaqlarımızı doyurmaq üçün oğruya çevrildik", – bu, İsrailin "humanitar" ABŞ idarəli fondu və "paylama siyasəti" vasitəsilə tətbiq etdiyi yeni mərhələdir.

Və biz bu çökən sosial nizamda, yalnız boş mədələrin fəryadlarının eşidildiyi yerdəyik.

İnsanları səfalətlərinə görə necə günahlandıra bilərik? Onlar bu müharibəni seçdilərmi?

Avtomobil yolunu davam etdirdi, nəhayət, humanitar yardım axtaranların seli dağılışdı. Sanki başqa bir dünyadan çıxmışdıq.

Şəhərin mərkəzindəki bir yolayrıcına çatdıq, tamamilə yorulmuşduq. Maşındakı əşyaları səssizcə boşaltdım, düşünürdüm: Ey Qəzza, sənin içində neçə qəmgin dünya dəfn olunub?

O gün, 20 ay ərzində məcburi köçkünlərin, yaralıların, ölənlərin, acların və susuzların dünyalarına qərq olduqdan sonra humanitar yardım axtaranların dünyasını gördüm.

Dünya bizi nəhayət görənə və biz nəhayət davamlı atəşkəsə nail olana qədər Qəzza daha neçə əzab dünyasına dözməlidir?

24 saat

Qəzza şəhəri – Qəzzada köməyə möhtac kütlələrin ümidsizcəsinə gözləmələrinin şahidi olmaq mənə yalnız bu yaxınlarda nəsib oldu.

Deyr əl-Bəlahda onları görmürəm, lakin ailəmi ziyarət etmək üçün şimala, Qəzzaya gedəndə sahil boyu uzanan Əl-Rəşid küçəsində elə bir mənzərə ilə qarşılaşdım ki, Qəzzadakı çox müzakirə olunan atəşkəsin humanitar yardım böhranını həll etməyəcəyi qorxusu ürəyimi narahat etdi.

Bu böhran HƏMAS-ı təklif olunan atəşkəsə humanitar yardımın daxil olmasına və ABŞ-İsrail tərəfindən dəstəklənən, qapılarında hər gün onlarla insanın İsrail qüvvələri tərəfindən öldürüldüyü Qəzza Humanitar Fondunun (QHF) fəaliyyətinin dayandırılmasına dair düzəlişlər tələb etməyə sövq etdi.

Əl-Rəşid Küçəsində

İsrailin mart ayında son atəşkəsi pozmasından bəri, şimala səfərlərimiz yüksək dərəcədə hesablanmış, planlaşdırmaqdan çox, İsrailin hava zərbələrinin eskalasiya səviyyəsini oxumağa əsaslanmışdır.

Yatmadan əvvəl şimala getmək niyyəti bomba səsləri eşidəndə ləğv edilir.

Əksinə, nisbi sakitliyə oyanmaq qəfil qərar verməyə təkan verə bilər. Tez geyinir, paltar, ləvazimat və sənədləri yığırıq, hər zaman eyni qorxu ilə: tankların yolu yenidən bağlayaraq bizi şimalda tələyə salması.

İyunun 6-sı, Qurban bayramının ilk gününə qədər, ailəmi üç həftədir ziyarət etməkdən çəkinirdik.

İsrailin "Qideyonun Döyüş Arabaları" adlı quru hücumu öz pik nöqtəsində idi və həyat yoldaşımla mən zorakılıqdan qaçmaq ümidi ilə yerimizdə qalmağa qərar verdik.

Lakin nəticədə ailə həsrəti qorxudan üstün gəldi və qızımız Banias həqiqətən də bayram üçün babasını görmək istəyirdi, ona görə də səyahətə çıxdıq.

Səfərlər Qəzzanın mövcud nəqliyyat sisteminin disfunksiyasını aşkar edir.

Deyr əl-Bəlahdan Qəzza şəhərindəki ailəmin evinə qədər, şəxsi avtomobillə qapıdan qapıya cəmi 20 dəqiqədən bir qədər artıq vaxt tələb edən səyahət indi bir neçə dayanacaq, uzun piyada yolları və etibarsız nəqliyyat vasitələrini uzun gözləmələri tələb edir.

Qəzza şəhərinə çatmaq üçün mərkəzi Qəzzada, Əz-Zəvayda, Deyr əl-Bəlah və Nuseyrat kimi məhəllə və ya şəhərlər arasında üç "daxili səfər" edirik, tez-tez paylaşılan eşşək arabaları və ya arxasında açıq arabaları dartan köhnə avtomobillər istifadə edirik.

Bu gedişləri gözləmək bir saatdan çox çəkə bilər, eşşək arabaları 12 nəfərə qədər, avtomobil-araba kombinasiyaları isə avtomobildə altı nəfər, araba hissəsində isə 10-12 nəfər daşıyır.

Sonra "xarici səfər" gəlir, qumbara zərbələri ilə dağıdılmış yollarla adətən 10 və ya daha çox sərnişin daşıyan sıxılmış tuk-tuklarla qubernatorluqlar arasında daha uzun, riskli səyahət edilir.

Yanvar atəşkəsindən (mart ayında İsrail tərəfindən pozulmuşdur) bəri İsrail yalnız piyada və araba hərəkətinə icazə vermiş, nəqliyyat vasitələri qadağan edilmişdir.

Bütün səyahət yol şəraitindən asılı olaraq iki saata qədər çəkə bilər. Xüsusilə uşaqlarla səyahət edərkən yorucu səyahətlər mənim yeni normalım halına gəldi.

“Yardım Axtaranlar”

Son iki şimala səfərim məni “humanitar yardım axtaranlarla” üz-üzə qoydu.

Bu sərt etiket bu yaxınlarda xəbər başlıqlarında dominantlıq edir, lakin onların səyahətinə yaxından şahid olmaq bütün təsəvvürlərə meydan oxuyur. Bu, tamamilə başqa bir dünyaya aiddir.

İyunun 6-da, Baniasın bayramda babasını görmək arzusunu yerinə yetirmək üçün, axşam düşərkən bir tuk-tuka mindik.

Qəzzada insanların Əş-Şərai əl-Cədid ("yeni yol") adlandırdığı, İsrail ordusunun anklavı iki hissəyə ayıran 7 kilometrlik Nitsarim Dəhlizinin qərb kənarına yaxın yerdə, küçənin hər iki tərəfindəki qum təpələrində yüzlərlə insan gördüm. Bəziləri od yandırıb ətrafına toplaşmışdı.

Bu, qum və xarabalıqlardan ibarət çılpaq, xəyalpərəst bir ərazi idi, Qəzzanın ən ümidsizlərinin canlı kölgələri ilə dolu idi.

Telefonumla çəkməyə başladım, digər sərnişinlər izah etdilər ki, bu “humanitar yardım axtaranlar” humanitar yardım yük maşınlarını qarşılamaq və əllərinə keçəni götürmək üçün gözləyirdilər.

Onlardan bəziləri, səhər açılacaq olan, paralel Səlahəddin küçəsindəki “Amerika QHF” paylama məntəqəsini də gözləyirdilər.

ABŞ-ın idarə etdiyi, “bir çox ölümlərə səbəb olmuş” humanitar yardım məntəqəsi haqqında acı bir müzakirə başladı. Onlar dedilər ki, humanitar yardım sistemi sağ qalmağı lotereyaya, ləyaqəti isə qurbanlığa çevirib.

Düşüncələrə daldım, gördüyüm bu şeyin oxuduqlarımdan və ya xəbərlərdən izlədiklərimdən tamamilə fərqli olduğunu hiss etdim.

Banias məni düşüncələrimdən ayırdı: “Mama, bu insanlar burada nə edirlər? Düşərgə qurublar?”

Allahım! Bu uşaq öz çəhrayı dünyasında yaşayır.

Gördüyüm ən kədərli səhnələrdən birini – qara tüstü, arıq bədənlər, aclıq, tozlu yolları – onun şən şəkildə izah etməsi beynimi qarışdırdı.

Sakitcə dayandım, cavab verə bilmədim.

Kişilər və oğlanlar yanımızdan keçirdilər, bəzilərinin bel çantaları, digərlərinin isə tapa biləcəkləri hər hansı bir şey üçün un kisəsi kimi boş ağ torbaları var idi. Karton qutuları daşımaq çox çətin idi.

Yardım axtaranlar Qəzzanın hər yerindən gəlir, minlərlə insan bütün gecəni səhər saat 4, 5, ya da 6-ya qədər gözləyir, İsrail əsgərlərinin "Amerika QHF"inə çata bilməzdən əvvəl onları öldürməsindən qorxurlar.

Məlumatlara görə, onlar nə əllərinə keçsə götürmək üçün içəri cumurlar, bu xaotik basabasda güclülər zəifləri udurlar.

Bu kişilər gözləyən ölüm layihələri idilər; bilirlər, amma yenə də gedirlər.

Niyə? Çünki aclıq davam edir və başqa həll yolu yoxdur. Ya aclıqdan öləcəksən, ya da sağ qalmağa çalışarkən öləcəksən.

Qəzza şəhərinə çatdıq. Tuk-tuk tamamilə dağıdılmış yollarda irəliləyərkən bizi toz, qaranlıq və tıxac əhatə etmişdi.

Hər sarsıntı kürəyimizdən keçərkən, bir sərnişin dedi: "Bu tuk-tukdan hamımızın bel ağrısı və disk problemləri olacaq."

Sakitlik düşdü, bu sakitliyi çəhrayı dünyadan gələn kiçik reportyorumuz Banias pozdu: "Mama, Baba, arxanızdakı aya baxın! Tamamilə doludur.

"Mənə elə gəlir ki, ayın yanında göydə Mayar xalanı görürəm" dedi Banias, müharibə zamanı Misirə, sonra Qətərə gedən bacım haqqında.

Necə olduğunu soruşanda izah etdi: "Dedi ki, adı ayın yanında yaşayan ulduz deməkdir. Baxın!"

Biz kədərə baxmayaraq gülümsədik, cavab verməyə çox yorulmuşduq. Digər sərnişinlər onun yuxu kimi müşahidələrinə qulaq asırdılar.

"Baba, məktəbdə astronomiyanı nə vaxt öyrənəcəyik?" deyə soruşdu. "Ay və ulduzlar haqqında öyrənmək istəyirəm."

Cavab verməyə vaxtımız olmadı. Çatmışdıq və növbəti yorucu günün pərdəsi bağlandı.

Geri Dönüş

Ailəmə Əl-Rəşiddə gördüklərimi danışdım, onlar da "sahə müxbiri"lərini şok və maraqla dinlədilər.

Onlar da ərzaq çatışmazlığı ilə məşğul idilər, son kilo unlarını makaronla qarışdırıb daha uzun müddətə çatdırmaq barədə danışırdılar – söhbətlərə aclıq və qeyri-müəyyənlik qorxusu hakim idi.

Çox qalmadıq, cəmi iki gün sonra bombalanma və humanitar yardım axtaranlar qorxusu ilə dolu bir yolla geri qayıtdıq.

Bu dəfə gündüz idi və mən yol kənarında oturub, humanitar yardım gözləmək üçün gecəni keçirməyə hazırlaşan qadınları görə bilirdim.

Təxminən iki həftə sonra, iyunun 26-da, yenidən səfərə çıxdıq.

İki uşağım, bacım – son səfərdə bizimlə qayıtmışdı – və qardaşımın həyat yoldaşı, onun iki kiçik uşağı: dörd yaşlı Səlam və iki yaşlı Teeb ilə səyahət edirdim. Həyat yoldaşım ertəsi gün gəldi.

Kiçik, köhnəlmiş bir mikroavtobusda yeddi nəfər idik və doqquz nəfər də bizimlə sıxışmışdı: sürücünün yanında üç kişi, həyat yoldaşı və bacısı olan bir gənc, bir qadın əri və uşağı ilə.

Bir furqonda on altı nəfər, açıqca bunun üçün nəzərdə tutulmamışdı!

Əl-Rəşiddə nəqliyyat vasitələri qadağan olunsa da, bəziləri keçməyi bacarır. Yorğun və yanımızdakı kiçik uşaqlara görə narahat idik, risk etdik və o gün yolumuzu davam etdik.

Tale mi, yoxsa bədbəxtlik mi bilmirəm, lakin mikroavtobusumuz Nitsarim Dəhlizi ətrafına yaxınlaşdıqca Dünya Ərzaq Proqramının yük maşınları gəldi.

İki yük maşını yolda dayandı, "qarət edilməyi" gözləyirdi.

Qəzzada insanlar sizə deyəcəklər ki, bu, İsrailin şərtləri altında yeni bir siyasətdir: heç bir təşkilatlanmış paylama, heç bir siyahı. Sadəcə yük maşınlarını buraxın, kim yardım ala bilərsə götürsün, qalanları isə ölsün.

Yaxınlıqdakı bir küçədə də üç başqası dayandı. İnsanlar yük maşınlarına dırmaşmağa, əllərinə keçəni götürməyə başladılar.

Bir neçə an içində bütün nəqliyyat vasitələri, tuk-tuklar və arabalar, o cümlədən bizim mikroavtobusumuz dayandı. Ətrafımızdakı hər kəs – kişilər, qadınlar və uşaqlar – yük maşınlarına doğru qaçmağa başladı.

Avtomobilimizdə qarışıqlıq yarandı. Həyat yoldaşı və bacısı ilə səyahət edən gənc, onların yalvarışlarına baxmayaraq getməkdə israr etdi. O, atıldı və iki başqa kişi də onu izlədi.

Ən çox o vaxt şoka düşdüm ki, arxamızdakı bir qadın itələyib keçdi, ərinə və oğluna dedi: "Mən gedirəm. Siz qalın."

Külək kimi qaçdı. Digər qadınlar və qızlar yaxınlıqdakı nəqliyyat vasitələrindən çıxaraq yük maşınlarına doğru qaçdılar.

Maraqlandım: O, yük maşınının kənarına dırmaşıb kişilərlə yemək üçün mübarizə apara biləcəkmi?

İnsan dalğaları ətrafımızda, sanki heç yerdən yox, meydana gəldi və mən sürücümüzdən irəliləməsini xahiş etdim. Səhnə sağ qalma uğrunda bir döyüşə bənzəyirdi, ləyaqət, ədalət və insanlıq düşüncələrini çoxdan geridə qoymuşdu.

Sürücü yavaş-yavaş hərəkət etdi; əks istiqamətdə qaçan kütlələrdən qaçmaq üçün dayanmaq məcburiyyətində qalırdı. Narahatlığım pik həddə çatdı. Uşaqlar da bunu hiss etdilər.

Heç birimiz gördüklərimizi qavraya bilmədik, hətta mən, məlumatlı olduğunu iddia edən bir jurnalist belə. Həqiqət: reallıq tamamilə fərqlidir.

Sürərkən yol kənarında çantalar tutmuş gənclər gördüm. Biri bıçaq tutmuşdu, hücuma məruz qalmaqdan qorxurdu.

Digər kişilər bıçaq və ya alət daşıyırdılar, çünki aclıq çəkən həmkarları tərəfindən hücuma məruz qalmaq qeyri-mümkün deyildi.

"Biz sadəcə yemək və uşaqlarımızı doyurmaq üçün oğruya çevrildik", – bu, İsrailin "humanitar" ABŞ idarəli fondu və "paylama siyasəti" vasitəsilə tətbiq etdiyi yeni mərhələdir.

Və biz bu çökən sosial nizamda, yalnız boş mədələrin fəryadlarının eşidildiyi yerdəyik.

İnsanları səfalətlərinə görə necə günahlandıra bilərik? Onlar bu müharibəni seçdilərmi?

Avtomobil yolunu davam etdirdi, nəhayət, humanitar yardım axtaranların seli dağılışdı. Sanki başqa bir dünyadan çıxmışdıq.

Şəhərin mərkəzindəki bir yolayrıcına çatdıq, tamamilə yorulmuşduq. Maşındakı əşyaları səssizcə boşaltdım, düşünürdüm: Ey Qəzza, sənin içində neçə qəmgin dünya dəfn olunub?

O gün, 20 ay ərzində məcburi köçkünlərin, yaralıların, ölənlərin, acların və susuzların dünyalarına qərq olduqdan sonra humanitar yardım axtaranların dünyasını gördüm.

Dünya bizi nəhayət görənə və biz nəhayət davamlı atəşkəsə nail olana qədər Qəzza daha neçə əzab dünyasına dözməlidir?

24 saat